墨西哥在主场迎来世界杯揭幕战，开局就把气氛点燃了：2比0击败南非，为这届规模空前的大赛送上一个干净利落的开门红。比赛在墨西哥城著名的阿兹台克体育场打响，这座球场也借着这次赛事再次站到世界足球的聚光灯下，场面与历史感都很足。
主场先声夺人，阿兹台克又一次见证大场面
对墨西哥来说，这一夜当然值得高兴。毕竟是联合东道主，首战赢球不仅是积分上的收获，更像是把主场气势稳稳立住。更有意思的是，阿兹台克球场这次完成了必要的翻新，迎接48支球队参赛的新赛制；而它也因此成为第一座举办过三届世界杯的球场。这样一座老牌地标，本来就自带故事感，如今再添一笔，算得上是旧章新写，分量不轻。
看台上超过8万名观众里，大多身穿墨西哥标志性的绿色球衣。这样的颜色一铺开，整座球场就像被统一了情绪。东道主球迷当然盼着先把声势打出来，而球队也没有让大家等太久。比赛刚踢到不到9分钟，胡利安·基尼奥内斯就完成破门，低射从南非门将罗文·威廉姆斯裆下穿过，墨西哥率先拿到世界杯本届赛事的第一粒进球。
这个进球来得很早，也很提气。基尼奥内斯本赛季是沙特联赛的射手王，状态摆在那里，到了世界杯舞台上，还是能第一时间把锋线的手感带进来。这个进球的时间点也很有分量——自2006年德国对哥斯达黎加一役拉姆在第6分钟进球以来，世界杯揭幕战很少再有这么早的开场破门。对主队球迷来说，这种开局就像早茶刚上桌，第一口便是热的，心里自然踏实许多。
红牌改写节奏，比赛开始变得不那么“规矩”
不过，揭幕战并没有一直沿着轻松顺滑的路线走下去。比赛后来被三张红牌搅得有些凌乱：南非两人被罚下，墨西哥也有一人吃到红牌。这不仅让比赛的对抗强度上升，也让这场开幕战多了几分戏剧性。三张红牌，还是世界杯揭幕战历史上的新纪录，这种场面并不常见，甚至可以说是有点“热闹过头”了。
对南非来说，重新把比赛拉回正轨的尝试，被第二个丢球之前的一次关键判罚明显打断。下半场刚开始不久，南非中场斯菲佩勒洛·西索尔被直接红牌罚下。那一幕发生在他在禁区边缘对布莱恩·古铁雷斯犯规、对方已经形成单刀趋势之后。少打一人，局面就立刻变得吃力，原本还想稳住阵脚、慢慢寻找机会的南非，只能把计划往后压一压。
从比赛走势看，墨西哥并不需要把球场变成一场大开大合的对攻秀，只要在主场把自己熟悉的节奏握住，就足够让南非非常难受。开场的那粒进球先把优势送到手里，而后续场面的变化，则让这场揭幕战带上了强烈的历史意味：有主队的欢呼，也有对抗中的火花，还有红牌把气氛推向更复杂的位置。对于东道主球迷而言，这样的夜晚不算平静，但胜利总归是最要紧的那一部分。<视频1>
第二球一到，主队就把胜利钉牢了
不过，阿兹特克球场的主队球迷并没有等太久。中场到下半场这段拉锯里，墨西哥始终把比赛节奏握在手里，虽然一开始还带着一点情绪上的起伏，但真正决定场面的，还是那一下扎实的终结。老将拉乌尔·希门尼斯站了出来，借着一次近距离的头球攻门，把球稳稳送进网窝。那一刻，现场先是有一瞬间的屏息，随后才是彻底放开的欢呼，像是把前面那些小波折都一起压下去了。
从比赛气质看，这粒进球非常符合主队这场夜晚的走向：不必追求花哨，关键时刻够稳、够准，就足够让优势变成结果。对南非来说，少打一人之后，防线本就更难撑住墨西哥持续的压迫；而对东道主来说，这种时候最需要的，就是有人把门前那口气接住。希门尼斯这球，不只是把比分继续拉开，也等于给整场揭幕战盖了个更清楚的章——主队赢得不算轻松，但赢得很有说服力。
这场揭幕战的后半段，墨西哥把该有的耐心、压迫和终结，一样没少。比分到手之后，主场的氛围也更踏实了，像一支老牌球队终于把开局该拿的分数稳稳放进了口袋里。
希门尼斯再添一笔，追平队史第二
这粒进球还有另一层分量：这是拉乌尔·希门尼斯的第46个国家队进球，也是他第一次在三届世界杯里都有进球。凭着这一脚，他追平了哈雷德·博尔格蒂，在墨西哥国家队射手榜上并列第二，距离第一名哈维尔·“小豌豆”·埃尔南德斯还差6球。对一名前锋来说，能在世界杯这种场合继续写下自己的名字，本身就很说明问题——不是热闹，是底气。
更有意思的是，墨西哥在下半场还把17岁的吉尔伯托·莫拉送上了世界杯首秀。按照17岁240天的年龄，他成了墨西哥队史上最年轻的世界杯出场球员，也是世界杯历史上第六年轻的男子球员。这样的时刻，常常不只是名单上的一个名字，更像是在告诉外界：这支球队一边要靠老将把节奏压住，一边也在给下一代留出门缝，让未来提前见见大场面。
红牌不断，比赛记录也被改写
不过，这场比赛真正让人记住的，不只是进球和首秀，还有那几张红牌带来的戏剧性。南非的处境在VAR介入后变得更糟，特姆巴·扎内因击打罗伯托·阿尔瓦拉多面部，被直接罚下。那一刻，比赛的火药味一下往上抬了一截，也让南非本来就不轻松的局面更难收拾。
这还是自2006年荷兰对葡萄牙那场著名的“十六黄四红”之后，第一次有球队在世界杯单场吃到两张红牌。说白了，这种纪录并不体面，谁都不想被写进去，但它确实说明了比赛的强度已经冲到一个很高的档位。到了补时阶段，巴西主裁威尔顿·佩雷拉·桑帕约并没有把哨子收起来，墨西哥中卫塞萨尔·蒙特斯也被出示红牌罚下。三张红牌一出，这届世界杯开幕阶段的火气值，已经只比四年前卡塔尔那届少一张而已。<视频1>
对现场观众来说，这样的比赛像是主菜之外又加了一道重口味的配菜，剧情够多，转折也够密；但从球队角度看，墨西哥拿到的还是最实在的东西——三分。对于一支在2022年卡塔尔世界杯止步小组赛的球队来说，首战在A组先把分数揣稳，总归比空手离场要让人安心得多。下一轮，他们将于下周四在瓜达拉哈拉迎战韩国；南非则会在同一天于亚特兰大对阵捷克。赛程继续往前走，揭幕战的喧闹会慢慢退下去，可这晚留下的那些节点，足够让人记住：墨西哥赢得不花哨，却很有分量。
美联社对本报道有贡献。